Мій брат, мій тренер. Авторська колонка Джованні Рейни
Як дитяча трагедія вплинула на американського вундеркінда Дортмунда
Одного разу мені треба як слід віддячити Серхіо Агуеро.
Дуже довго вже я зациклений на думці, як здорово було б зіграти проти нього, щоб з'явилася можливість сказати «дякую». І справа не в тому, що мій дідусь з Аргентини, або що Серхіо - один з моїх кумирів, або в тому, що ще два роки тому я дивився на ЧС по телевізору і переживав за аргентинців.
Ні. У мене є своя історія. Багато років тому Серхіо забив гол, який мене ощасливив.
Як? Для того, щоб це зрозуміти, вам спочатку потрібно познайомитися з моїм старшим братом Джеком.
У дитинстві Джек був моїм героєм. Існує думка, що хорошим футболістом мене зробив папа Клаудіо, який сам грав професійно. Так, він дійсно поділився зі мною відмінними порадами і непоганими такими генами, проте, поки я ріс у Манчестері, де мій тато виступав за «Манчестер Сіті», тренувався зі мною саме Джек.
Мені було чотири, а Джек був на кілька років старше. Він був краще, і, ясна річ, вигравав без проблем, хоча пару разів він навмисно пропускав м'яч. Я злився і кидався на нього, пускаючи в хід зуби і кулаки. Потім я починав плакати і біг скаржитися мамі, Даніеллі. Ці спаринги на задньому дворі багато чому мене навчили - тато підтвердить. Моя зарядженість, моя непоступливість - все це завдяки Джеку.
Він був ідеальним братом. Я сам завжди всього соромився, і він постійно брав мене з собою на зустрічі з друзями - волею-неволею доводилося грати проти пацанів, старших за мене. Так я став впевненішим у собі. А коли мене не було поруч, він мене хвалив. Коли він усвідомив, що я був талановитіший, він робив усе, щоб допомогти мені стати краще. І коли я видавав вдалий матч, він перший мене вітав.
У 2007 ми переїхали до Нью-Йорку - батька запросив «Нью-Йорк Ред Буллз». У 2010 році Джеку діагностували рак мозку. Йому було 11. І спершу здавалося, що він одужає, але в грудні 2011 лікарі знайшли ще одну злоякісну пухлину. Незабаром після цього, коли ми відпочивали в Мексиці, Джеку стало ще гірше. Він став набирати вагу через хіміотерапію і постійно втомлюватися.
Я намагався всіляко йому допомагати. Довелося дорослішати. А Джек все здавав. Поки мій старший брат носив підгузники, я вчився підігрівати їжу, мити посуд і так далі. Я також наглядав за молодшим братиком Джоа-Мікелем і сестричкою Кароліною - їм теж було нелегко. Я хотів тільки одного - щоб сім'я (і Джек) знову посміхалася. Ми розуміли, що йому небагато залишалося. Щовечора ми згадували всякі історії і сміялися. Не знаю, як у таких умовах ми знаходили в собі сили на позитив.
У травні 2012 року, коли Джеку вже було 13, ми всі зібралися у вітальні подивитися останній матч АПЛ. Навіть дідусь із бабусею прийшли. Всі ми переживали за «Сіті», за який колись виступав тато. Це був день, коли він міг виграти перший чемпіонський титул за 44 роки. Все, що залишалося - виграти у «Куїнз Парк Рейнджерс», інакше титул дістався б «Манчестер Юнайтед».
Ми не сумнівалися, що «Сіті» переграє одну з найслабших команд у лізі, так що коли «Сіті» забив у першому таймі, ми навіть не здивувалися. Титул вже поруч.
Але потім «Куїнз Парк Рейнджерс» раптом ожив і став вести в рахунку. «Юнайтед» теж перемагав. Потрібно було забити ще два. Більше вже ніхто не посміхався. Мені було шкода Джека. Він уже не міг ні рухатися, ні розмовляти. Тепер він навіть не зможе побачити, як гравці «Сіті» піднімають над головою заповітний кубок.
Залишається всього нічого, як раптом забиває Едін Джеко. А ще через дві хвилини - Агуеро. Ну, ви пам'ятаєте.
Ми всі як з глузду посходили. Ми стали стрибати, волати і обніматися. Перше чемпіонство за 44 роки! І яка перемога! Насилу вірилося.
І тут ми почули задишливі звуки. Джек валявся на підлозі, що вже було неймовірно - у нього давно не було сил пересуватися. Здавалося, що він не може дихати.
Потім, повільно, він почав посміхатися - і сміятися. Так він відзначав гол. Він був так само радий, як і ми.
Я ніколи цього не забуду. Таке змішення почуттів.
Джек помер 19 липня, через дев'ять тижнів.
***
Коли втрачаєш брата в дев'ять років, це змінює все. Відразу розумієш, що в житті не можна нічого сприймати за даність. Нам було дуже важко після того, як його з нами не стало. І спорт допоміг мені впоратися.
Головне - отримувати задоволення від гри. Я грав у лакросс раніше, а тепер я не відмовлявся ні від чого - і теніс, і бейсбол, і баскетбол. Останній допоміг мені підкачатися. Було якось дивно фіксуватися тільки на футболі - і це я кажу всім батькам. Нехай ваші діти грають у різні різновиди спорту, поки їм не виповнюється 13 або 14, а потім вже можна вибирати. Не обов'язково прямо з самого початку кидати всі сили на щось одне. В Америці багато батьків занадто переймаються. Добре, що мій тато на мене не тиснув. Він перш за все хотів бути батьком, а вже потім тренером.
Я, звичайно, мріяв стати професіоналом. Я дивився великі матчі і надихався елітними гравцями. Спочатку Мессі і Кріштіану, а потім Неймар, потім Кевін Де Брейне, Стерлінг і Мбаппе. Я хотів потрапити до фіналів Чемпіонату світу і Ліги Чемпіонів. Я хотів бути прямо як вони.
Я і далі грав із тими, хто був старший за мене. У 2015 я захищав кольори «Нью-Йорк Сіті» - тато працював там спортивним директором. Серед гравців там був Ніко Беналкасар - мій майбутній дружбан. Я був молодшим за інших, і трохи дурний, якщо можна так висловитися, в той час, як Ніко був старше. Він-то мне мізки і вправив. Коли я втручався в бійки, він допомагав їх розрулити. Він став таким собі старшим братом.
У «Нью-Йорку» я став грати інакше. Спочатку я грав на правому фланзі, використовуючи свою швидкість. Потім у нас з'явився хороший іспанський тренер на ім'я Хосе Мануель Лара, який працював ще в академії «Реала». Він навчив мене не тільки покладатися на швидкість. Він попрацював над моїм першим дотиком, сполучною грою і розумінням футболу. Іншими словами, він показав мені «іспанський» футбол. І я неймовірно йому вдячний. Без нього, хто знає, де б я опинився.
Десь тоді ж я раптом почав рости, став потужнішим і впевненішим у собі. Потім Хосе Мануель змінив схему і відправив мене на позицію десятки. У лютому ми вирушили в Мадрид взяти участь у турнірі проти найкращих молодіжок світу. І я ніби з ланцюга зірвався. Я раптом став зовсім безстрашним. Але ми програли - у фіналі, «Атлетіко». Я ж став кращим бомбардиром турніру, а хтось скаже, що і найкращим його гравцем. Я в Європі не грав ще, і я розумів, що раз я залишав у дурнях місцевих дітлахів, значить я і сам був не ликом шитий.
З того моменту до мене стали придивлятися. Робити, правда, нічого, я був занадто молодий. Коли я вирушав на виїзні зустрічі зі збірною, звідусіль на мене дивилися скаути. Правда, про це знав тільки тато - у мене самого навіть агента не було. І тато мені нічого не казав. Що, напевно, добре. Сам би я не знав, що робити з усією цією увагою.
Так я став одним з кращих у моїй віковій категорії. Тепер я грав проти суперників з усього світу. Так я розумів, що раз я залишав в дурнях уже бразильців, значить я ну точно був не ликом шитий.
У липні минулого року я перейшов у «Дортмунд» і приєднався до його академії. Я почав думати, може, я і основу потягну?
У січні попереднього року мене запросили на зимові збори в Іспанії. Тоді я зрозумів, що мене підвищать. У тому ж місяці я дебютував за дорослу команду. Як розумієте, було нервово.
Найскладніше було їхати з дому. Я людина сімейна. Навіть в США я рідко гуляв з друзями - я вважав за краще сидіти з рідними. Можете уявити, як нелегко було в перші шість місяців. У лютому я купив квартиру, і незабаром почалася пандемія. Говорили, що ми не будемо грати до вересня, і в умовах невизначеності я зовсім не знав, що з собою робити. Мені потрібне було життя, любов, щось. Але я був оточений білими голими стінами. Де моя сім'я, коли вона так потрібна?
Але це був етап, через який просто потрібно було пройти. Батькам, звичайно, це неприємно, але мені час було перестати бути просто їхнім сином, і стати дорослою людиною, яка думає і про себе. Життя не стоїть на місці. Я став жити один і став вчитися виживати. Став читати про історію, політику, рух Black Lives Matter. Я постарався краще пізнати світ.
Я прогресував і як футболіст. Я взяв участь у великих матчах. Я перестав ховатися, став вимагати м'яч. Я став прагнути бути схожим за рівнем на Санчо і Голанда. Я хочу, щоб вони теж в мене вірили. Здається, я вже частина нового покоління великих гравців. Я не хочу бути просто «хорошим футболістом з Америки», я хочу увійти до списку топ-10 гравців світу.
Після матчу проти «ПСЖ» в лютому мені здалося, що ця мета не неможлива. Я зробив тоді гольовий пас і зрозумів, що і дійсно можу все.
Увечері до матчу я був у себе, грав у Fortnite і чекав на дзвінок від батьків. Папа насамперед запитав «а ти пам'ятаєш, що завтра матч із «ПСЖ»? Я такий: «Ну, так...» І тільки тоді прийшло усвідомлення, яка це подія. Грати проти Неймара і Мбаппе, моїх кумирів.
У мене неймовірна сім'я. Мама, брати і сестри полетіли з Дортмунда за день до гри. Брат досі в гніві на маму за це. Я з татом просили її залишитися, але у неї був «звана вечеря, від якої не можна відмовитися». І вечерю потім ще й скасували. Брат ніколи їй цього не пробачить.
Той матч був не такий, як усі. Все місто було в передчутті. На тренуванні ми використовували інші м'ячі. У нас була сесія відеоаналізу. Але реально я усвідомив, що відбувається, вже на стадіоні, коли вгледів всі банери з ЛЧ. Коли я піднімався сходами, я опинився поруч з Неймаром і Мбаппе. Зірками з телевізора!
А потім я побачив фанатів. Ви бачили, як проходить матч ЛЧ в Дортмунді? Грати перед Жовтою стіною - це щось особливе. Того вечора вона була гучною, як ніколи.
Довгий час голів не було. Мене покликали на 67-й хвилині. Я нервував, звичайно, але варто було прозвучати свистку, як я вже ні про що не думав. Перший м'яч ми забили завдяки Ерлінгу. Потім Мбаппе віддав пас на Неймара, який зрівняв рахунок. Довелося відповідати. Коли Матс передав мені м'яч, я побачив Ерлінга у їхньому штрафному. Якщо кому і треба віддавати м'яч у такі моменти, це Ерлінг. І я віддав - точний такий крос. Ну а він не схибив. Ось це почуття! Бачили б ви, як я відзначав! Є фотографія, на якій мене обіймає Ерлінг, а на фоні стоїть Мбаппе. Це - все, про що я мріяв у дитинстві.
Після я відсвяткував з фанатами, з тренерами, зі штабом, з усіма. У роздягальні коїлося щось! Це був вечір Ерлінга, але багато раділи і за мене.
Повернувся я о четвертій ранку. Я перевірив телефон, який був забитий повідомленнями. Потім, перед сном, я став думати про те, як можна було б поділитися цією радістю з Джеком. Він би обов'язково потрапив на ту гру, незважаючи ні на що. І він би обов'язково пробрався в роздягальню і всіх би обійняв.
А потім він би сказав, як добре я грав. Того вечора в Дортмунді не було б людини щасливішої, ніж він.
Текст: The Players Tribune
Якщо ви знайшли помилку, будь ласка, виділіть фрагмент тексту і натисніть
ВАС ЗАЦІКАВИТЬ
Колишній чемпіон світу висловився про довгоочікуваний реванш
Еліна поспілкувалася із закордонними журналістами