«Ах, Одесса, жемчужина у моря!»

УКОРИЗНА ОТ ГЛУХОНЕМЫХ

«Возле моего дома было общежитие глухонемых. Однажды после поражения «Черноморца» они специально стояли около подъезда и ждали, когда я выйду. С ними был переводчик. Расстроены люди были сильно. Неудобно мне стало перед ними - не передать. Потом, когда мы проигрывали, я уже из дома старался не выходить».

Этот потрясающий рассказ капитана одесского «Черноморца» 70-х Вячеслава Лещука - лучшее свидетельство того, как относились к футболу в столице юмора бывшего СССР. Всю душу вкладывали. И в магазине «Колбасы» на Дерибасовской, по свидетельству Виктора Прокопенко, после поражений директор-болельщик игрокам принципиально подсовывал «фуфло», и мясники на Привозе в этих случаях семьи игроков недокармливали. Зато если выигрывали! О, что было, если они выигрывали! На футбольной толкучке - легендарной Соборке - собиралось, по рассказу Прокопенко, до пяти тысяч человек. В 74-м черноморцы единственный раз завоевали бронзу и произошло это после домашнего матча с московским «Динамо» в кромешном тумане. После игры в раздевалку хозяев с поздравлениями пришел Лев Яшин. А снаружи два часа сходила с ума толпа. Игроки боялись выйти, чтобы не быть ею сметенными. Потому что такие они, одесситы, - ликуют так же неуемно, как негодуют.
Или уместнее прошедшее время - ликовали, негодовали? Чтобы понять, что за футбол в Одессе сейчас, я отправился на матч Кубка Интертото между «Черноморцем» и «Шахтером» из белорусского Солигорска.

Справочники-ежегодники в советское время в «жемчужине у моря» делались - зачитаешься, обо всем на свете забудешь. Это же Одесса, город писателей и поэтов! Поэт футбола здесь тоже был - главный редактор «Вечерней Одессы» Борис Деревянко, писавший футбольные эссе под псевдонимом Андрей Ясень. Потом эти эссе перекочевывали в ежегодники. Две трети читателей Ясеня обожали, оставшаяся треть - ненавидела. Но каждого его материала ждал весь город. Он писал все, что думал - и делал это с такой искрой, что, читая его, хотелось стать футбольным журналистом (может, оттого вы и видите сейчас эти строки). Игроки ходили к Прокопенко жаловаться, а тренер, Ясеня глубоко уважавший, отвечал: или играйте лучше, или, если не нравится, - не читайте! В 97-м Деревянко убили киллеры. Он писал все, что думал, не только о футболе. Теперь его именем названа площадь.

Справочников-ежегодников в Одессе теперь не выпускается вовсе. Потому с нетерпением открываю клубную программку к матчу Кубка Интертото. Дохленькие четыре странички мелким шрифтом. Две - об этом грандиозном турнире. Еще две - о «Шахтере» из Солигорска. О родном «Черноморце» - ни строчки! И это после того, как в команде сменился тренер, пришел кумир одесских болельщиков 70-х Виталий Шевченко! Нет, такое равнодушие к собственному клубу - это не Одесса. Как и полное отсутствие в городе афиш, при том, что не было и телетрансляции. В то же время реклама матча за Суперкубок «Динамо» - «Шахтер» обнаруживалась на каждом столбе. Вот и пришли посмотреть на свою команду в Интертото семь тысяч, а на чужих в Суперкубке - почти в четыре раза больше. Стадион, кстати, по своему состоянию очень напоминает «Динамо» в Петровском парке.

Вы наверняка помните - те, кто постарше, конечно, - кадры из Одессы в «Футбольном обозрении». Репортаж всегда начинался с чудесного вида на море, который открывался со стадиона Черноморского морского пароходства в парке Тараса Шевченко. Потом телекамера демонстрировала чертово колесо, расположенное прямо за одной из центральных трибун. И только затем уже переходили к футболу.

Моря сейчас не видно. Почти - есть все-таки маленький просвет между деревьями. Которые, оказывается, за последние 16 лет изрядно подросли и закрыли тот обалденный вид. В былые годы гремел фильм «Когда деревья были большими». А в случае с Одессой оказывается, что были-то они - маленькими...

И стадион ЧМП теперь называется просто «Черноморец»: пароходство, которое было крупнейшей судоходной компанией мира, в 90-х приказало долго жить. А чертово колесо - снесли, когда оно проржавело к чертовой же матери. Вместо него из-за деревьев выглядывают мезонины навороченных домов для «новых украинцев». Такие активно строит владелец «Черноморца» Леонид Климов, у которого в Одессе целая бизнес-империя: и Привоз, и банк, и газета, и еще бог знает что...

Давно уже перед играми не перекрывают для транспорта Греческую и Канатную улицы, которые ведут к стадиону. Бог знает когда закрылась забегаловка «У тети Ути», которую не обходил стороной ни один из тех, кто шел на футбол в 60-е - 70-е. Роман Карцев вспоминает тамошние купаты, популярный кавээншик Ян Левинзон - люля-кебаб. Оба в один голос утверждают, что есть это было невозможно. «Ох уже эти купаты!.. Моим врагам!» - писал Карцев. Левинзон в разговоре со мной назвал те блюда «подножным кормом». Но ведь ели, голубчики, ели как миленькие! Потому что поход на футбол в Одессе - это был целый ритуал, который без тети Ути - реально существовавшей пожилой официантки - был немыслим!

Дух старой Одессы в парке Шевченко теплится из последних сил. В тетушках, которые, как и полвека назад, торгуют семечками. Одна из них, рассказывают (на Интертото, правда, ее не видели), - мама Ильи Цымбаларя. Где бы ни играл Цыля, сколько бы ни зарабатывал - не желала она бросать привычное дело. «Когда-то семечками нещадно заплевывали весь стадион ЧМП», - рассказывал мне отец, не пропускавший матчей «Черноморца» и «тусовок» на Соборке до отъезда в Москву в 68-м. Сейчас к семечкам добавилось пиво, к которому милиция на матче Кубка Интертото относилась лояльно. Только отрезала у пластиковых литровых бутылок горлышки - чтобы бросить на поле не могли. И то не всегда.

А вот еще одна бабушка предлагает по 25 копеек... старые газеты. Зачем? Подложить под место чуть пониже спины, чтобы брюки не запачкались. Достала откуда-то из чулана - и продает. А почему нет? Товар идет бойко. Так же, как и в 60-е, когда появилось это одесское ноу-хау. Смотрю на это, улыбаюсь - и вспоминаю ответ Виталия Шевченко, которому я задал вопрос: «Когда выигрывали, на Привозе после побед бесплатно фруктами или мясом одаривали?» - «В этом городе бесплатно ничего не бывает. Зато - с любовью!»

А вот к английскому языку в «Черноморце» относятся без всякой любви. Иначе не значилось бы на спинах стюардов на стадионе слово сразу с тремя грамматическими ошибками: «STYUART».

ИХ ОБОЖАЮТ И В НЬЮ-ЙОРКЕ С ТЕЛЬ-АВИВОМ

Однажды великого Леонида Утесова попросили написать пожелание «Черноморцу» на новый сезон. И появился текст настоящего, обожающего свой город одессита:
Когда заходит разговор о больших музыкантах, я гордо задираю нос: Гилельс, Ойстрах, Рихтер... Есть кем гордиться.

Заговорят о писателях - нос ползет еще выше: Бабель, Катаев, Олеша, Ильф, Петров!
О поэтах - нос уже на небесах: Багрицкий, Кирсанов, Инбер!
Но как только заходит речь о футболистах, нос раскрывает парашют и устремляется вниз.
Черноморцы! Умоляю, дайте ему в 1967 году взлететь если не в космос, то хотя бы в стратосферу. Ах, как этого желает мое одесское сердце, которому не хочется покоя.

Утесов довольно рано уехал из Одессы в Москву, но за «Черноморец» переживал до конца своих дней. И, как рассказал мне Лещук, регулярно приезжал в гостиницу к команде, когда та играла в столице. Моряки, вроде бы ничего не выигравшие, обладали удивительной способностью вызывать у людей огромную любовь. На каком краю света они бы ни жили.
Когда-то одним из символов футбола на стадионе ЧМП был диктор и телекомментатор Роман Светланов. Он уже давно в Израиле. Сколько их, преданных болельщиков «Черноморца», эмигрировало!

Роман Карцев в книге «Малой, Сухой и Писатель» рассказывает: «У одного сапожника (он живет на Брайтоне лет двадцать) висят на стене фотография футбольной команды «Черноморец» и таблица розыгрыша. И он все годы отмечает результаты.

- Куда едешь? - спрашивает как-то меня.
- В Атланту.
Там, говорят, красивый аэропорт... приедешь - я тебе сообщу, как они сыграли!»

Еще один из таких помешанных на «Черноморце» людей - Левинзон, давно живущий в Израиле. Он, правда, таблицу не заполняет. Зато на регулярные занятия плаванием приходит только в форме обожаемого клуба.

- В прошлом году я, правда, опростоволосился. Играл «Черноморец» с «Хапоэлем» на Кубок УЕФА. Несколько лет я внушал израильтянам, что их футбол не стоит ничего по сравнению с «Черноморцем». И тут мы встречаемся с ними - и с позором «горим» в обоих матчах. Я три дня не мог глаз поднять. В Одессе спрашивал своих друзей, как вчера сыграл «Черноморец» - и почти никто не мог ответить. Вчера, заметьте, а не месяц назад! Раньше такого быть не могло. Когда-то люди ходили на ЧМП с женами, с любовницами. Известен случай, когда во время телетрансляции жена увидела мужа на стадионе с любовницей. Их показали. Боже, шо там потом было!

- Вы на стадион регулярно ходили?
- С первого класса. Не всегда по билету - теперь это уже можно говорить, претензий не предъявят. Те дырки в заборе, думаю, и сейчас еще остались...

Прокопенко вспоминает: «Еще в 80-е годы подходит ко мне болельщик-еврей и умоляет: "Виктор Евгеньевич, нас же тут минимум две трибуны! Ну поставьте кого-нибудь из наших!» Что я ему мог ответить? «Я бы поставил. Но где я вам его найду?» А где сейчас найти в Одессе две трибуны тех болельщиков?

Красочную картину эмигрантской любви к «Черноморцу» дополнил Лещук:

- Когда в конце 90-х вылетели в первую лигу, пошли десятки звонков из-за границы от болельщиков. Я с игровых времен живу в той же квартире, поэтому мой номер был известен им всем. Каждого члена семьи, вплоть до внучки, по именам знают. А потом в моей квартире меняли телефон, три месяца вообще все отключено было. И едва успели включить - болельщик позвонил! Эмигрант! В справочной, оказалось, узнал. Еще, помню, выезжаю с дачи на Каролино-Бугазе, и мне звонит болельщик из США. Еду довольно долго, возвращаюсь в Одессу, паркую машину - а мы все о «Черноморце» разговариваем. Я изумился: «Вы там миллионы зарабатываете?» Ответ звучал так: «Ты за меня таки не волнуйся, ты за «Черноморец» волнуйся!»

Мой отец, вспоминая победный товарищеский матч сборной Одессы с «Интером» в 60-м, о котором исписал когда-то целую общую тетрадь (сейчас бы делали такие программки!), за считанные секунды перечислил мне весь стартовый состав, хотя в родном городе не был уже полтора десятка лет. Кстати, ни «Интеру», ни «Фламенго», ни «Сток Сити» - при судействе Тофика Бахрамова - приезжавшим на товарищеские игры основными составами, не удалось унести из Одессы ноги. Как в матчах Кубка УЕФА и «Лацио», и «Вердеру», да и «Реал» еле «отскочил», сыграв вничью.

Биты были и турки - еще до октябрьской революции, в 1914-м. О том матче Юрий Олеша написал стихи в петербургском журнале «Футболъ» под псевдонимом Инсайд. О каждой из этих встреч на Соборке рассказывают легенды.

ЗА РЕЗУЛЬТАТАМИ ЗВОНИТЕ В МИЛИЦИЮ!

Стоп! На Соборке, которую одесский летописец Борис Галинский назвал «футбольным клубом под каштанами», уже никто никому ничего не рассказывает. В чем я имел несчастье убедиться. Когда обнаружил там только шахматистов с доминошниками в обычный день, счел это недоразумением. Перед матчем-то Соборка наверняка будет бурлить!

Щас! Пришел за два часа до Кубка Интертото. Те же шахматы с домино, да рекламная акция каких-то фирмачей, да колокольный звон из Преображенского храма, где похоронен знаменитый градоначальник граф Воронцов. В том числе и тем знаменитый, что с его женой крутил роман Пушкин, сочиняя в Одессе главы «Евгения Онегина»...

А какая была Соборка раньше! Спорили до потери голоса, заключали пари. В стороне от спорщиков сидел древний дед с холщовой сумкой. К нему подходили двое, спрашивали, как сыграли одесситы в лохматом году. Тот доставал общую тетрадь, где был аккуратненько застенографирован каждый матч. Проигравший отдавал деньги победителю, а тот определенный процент - деду с холщовой сумкой.

Болельщики со стажем Леонид Шульман и Роман Шлепаков рассказали мне, например, о том, как Соборка узнавала результаты матчей «Черноморца», когда он выступал в первой союзной лиге. Ближе к девяти вечера набирали телефон «02» и произносили: «Это с Соборки. Как сыграл «Черноморец»?» Милиция безропотно рапортовала состав и голы. И пусть бы дежурный только попробовал огрызнуться - пулей бы вылетел! Потому что за «Черноморец» в той Одессе болели все. На него ходила даже моя бабушка, которой в прошлом году исполнилось сто лет.

Болели за моряков в том числе и клиенты тех самых «02». В непростых районах Одессы-мамы - скажем, на Молдаванке - ведь и рождались многие футболисты. На стыке 50-х и 60-х главной местной легендой был форвард Константин «Котя» Фурс. Он рос без отца и матери на углу улиц Канатная и Большая Арнаутская. Нравы - соответствующие. Как-то перед важной игрой Фурс подошел к тренеру Анатолию Зубрицкому с просьбой отпустить его домой - дескать, трубу прорвало. Тренер запретил, а для верности съездил домой к игроку и убедился, что с трубой все нормально. Фурс обиделся - и после матча проколол в «Москвиче» Зубрицкого все четыре колеса! Потом каялся, а тренер - смеялся и прощал... Представляете такое сегодня?!

Вернемся, однако, к Соборке. Особые страсти и там, и во всей Одессе кипели в дни дерби «Черноморец» - СКА. Один сезон 65-го года - обе команды играли в группе А (то есть в высшей лиге), еще несколько - на ранг ниже. Одним из самых яростных фанов армейцев был Давид, водитель трамвая. Маршрут, на котором он работал, проходил через Соборку, «населенную» в основном болельщиками «Черноморца». Когда СКА проигрывал, возбужденная толпа окружала вагон и движение парализовывалось. Давид не протестовал, он понимал, что «наказание» за поражение естественно и справедливо. И только сидел в своей тесной кабинке и горько плакал. Зато как Давид «отрывался», когда СКА брал реванш! Десять минут его монолога пассажиры терпели стоически: выше футбола в той Одессе был, наверное, только юмор...

Болельщики СКА дразнили оппонентов «утопленниками». А их самих поклонники «Черноморца» обзывали... мобутовцами. Был в те времена одиозный африканский деятель - генерал Мобуту. Чтобы связать футбольную команду и африканского политика, поклонникам моряков оказалось достаточно высокого воинского звания Мобуту...

«Отрыжки» былого противостояния случались даже в конце 80-х. Надумал переходить из СКА в «Черноморец» отслуживший у армейцев Цымбаларь. Руководители команд договорились о переходе, когда Илье оставался месяц до приказа. В первом же матче за моряков Цымбаларь забил гол тбилисскому «Динамо». Это увидел генерал - куратор СКА. И рассвирепел так, что будущая звезда «Спартака» на оставшийся месяц отправилась в спортроту!

Озорная и яркая Одесса всю свою историю называла себя «вольным городом» и в глубине души подчинения Киеву не признавала. Оттого и не любила Валерия Лобановского, по одному звонку из ЦК компартии Украины забиравшего из «Черноморца» Белановых и Буряков. Потому и болела в основном за «Спартак» и против киевского «Динамо».

Прокопенко видит в этом и футбольные причины:

- По трактовке футбола «Черноморец» всегда был ближе к «Спартаку», чем к киевскому «Динамо», наши игроки становились красно-белыми охотнее и осваивались быстрее. А что касается города, то Одесса никогда не была чисто украинской и не будет таковой. Ее основали французы, строили они же и итальянцы, здесь были поселения греков, евреев, цыган... Она всегда была «вольным городом»!

Последним шедевром Соборки называют следующее сообщение. «Ви таки слышали, «Шахтер» покупает парня с России, Агахов фамилия! Говорят, такой зверюга - всех разорвет!» «Парнем с России» одессит назвал нигерийца Джулиуса Агахову..
Но меняется жизнь, меняется и Одесса. Почти окончательно (вроде собираются иногда оставшиеся «мамонты» по выходным) Соборка «заглохла» года три назад - после того как умер заводила старого поколения болельщиков. Все его звали дядей Гришей. В одесском еженедельнике «Время спорта» ему был посвящен некролог, на местном телеканале «ГЛАС» - сюжет. Без отчества, без фамилии - так он и остался для всех дядей Гришей. А глава федерации футбола Одесской области Петр Найда рассказал, что помог семье дяди Гриши с памятником на могиле...

Много их было, вошедших в историю одесского футбола болельщиков. Исаак Гроссман, который после очередного гола Фурса вставал на скамейку и восклицал: «Котя, моя семья признала тебя лучшим футболистом мира!» Юра-Луна, который в отличие от деда с холщовой сумкой знал результаты всех лет не с помощью общей тетради, а наизусть. Ваня - безногий чистильщик обуви, которого Сергей Эйзенштейн запечатлел падающим вниз по знаменитой Потемкинской лестнице в фильме «Броненосец Потемкин». А фраза «Проверьте паспорт! Это же бразилец!» - откуда она еще могла взяться, если не со стадиона ЧМП! Знали бы там, сколько этих бразильцев однажды у нас появится. И какими они бывают жалкими...

ХОЗЯИН ГРЕЗИТ ЛИГОЙ ЧЕМПИОНОВ

Одесса никогда не была бедным городом, деньги в ней водились исторически. Так неужели «Черноморец» не мог бы финансироваться на уровне киевского «Динамо» с «Шахтером» - и быть таким же флагманом украинского футбола, как они?

Оказалось - шанс такой был. В 1992 году Прокопенко и Лещук уже договорились со своим другом, боссом российского «Уренгойгазпрома» Римом Сулеймановым. Подготовили документы по созданию акционерного общества, в которое были готовы войти порты и железная дорога, Сулейманов прислал уже бумаги со своей подписью... Но тогдашний «отец» области Руслан Боделан сделку заблокировал. И вскоре от того «Черноморца» остались одни воспоминания.

- И Цымбаларя с Никифоровым смогли бы удержать? - спрашиваю Прокопенко.
- Легко! Но когда с финансированием не получилось, и их пригласили в «Спартак», я не стал держать ребят. Потому что понимал: большому кораблю - большое плавание.

Прокопенко любит цитировать патрона «Шахтера» Рината Ахметова, высказавшегося однажды так: «Человек, который хочет содержать футбольный клуб, сперва должен задать себе один вопрос: что он любит больше - футбол или деньги. Если второе, то никаких успехов в футболе он не добьется!»

Человека, который больше бы любил футбол, Одесса, похоже, пока не нашла. Хотя Леонид Климов в трудный момент сделал для клуба многое, спас его от полного краха. Вот только пересказывают одесские ветераны историю, что когда умер известный полузащитник Владимир Устимчик и Климову позвонили с просьбой перевести около двухсот долларов за ритуальные услуги, он ответил: «А что, больше некому за это платить?» Дай бог, чтобы это было мифом. То, что генеральным директором клуба является не футбольный человек, а 26-летний Олег Марус, вистов в глазах фанов Климову тоже не прибавляет. Парень старается, но откуда взяться знаниям, которых быть не может?

Климов пришел в клуб, когда тот рухнул в первую лигу. Вроде как тогдашний премьер-министр Украины Валерий Пустовойтенко, когда-то учившийся в Одессе, приехал в город и в разговоре с теперь уже мэром Боделаном сдвинул брови: «Как не стыдно, такой клуб развалили!» И Боделан быстренько «подтянул» Климова, отдав ему взамен Привоз и много чего другого.

Владелец «Черноморца» в большей части 90-х Петр Найда говорит:

- Я платил за команду из своего кармана. Сегодня город Климову дал под «Черноморец» много привилегий, у меня же их не было вообще. А ведь сколько возможностей есть! Убежден: при наличии пяти портов и развитой бизнес-инфраструктуры города одесский клуб мог бы быть по финансам на первом месте в Украине. Представляете, какие потоки грузов идут через эти порты? Увеличь пошлину за эти грузы на 20 центов, которые целенаправленно шли бы на счет «Черноморца» - и все! Но это никому не надо. Где футбол любят наверху - там он есть...

С Климовым, входящим в сотню самых богатых людей Украины, автор этих строк общался один на один чуть менее получаса. Почетный президент «Черноморца» к себе по-человечески располагает - улыбчив, вежлив, обстоятелен. Подчеркивает, что в тренерские дела не лезет, - тоже хорошо. Но о том, что футбольным человеком Климова назвать трудно, говорит его же признание: «Альтман сделал много полезного и для команды, и для меня лично - в знании некоторых нюансов футбола, от которых я был до того немножко вдалеке». Личностью, которую привела к «Черноморцу» страсть, владельца клуба в Одессе не считает никто.

Климов заметил в нашей беседе: «Та пропасть между двумя лидерами и всеми остальными, что была несколько лет назад - и финансовая, и организационная - сократилась. Если бы наш разговор шел 2 - 3 года назад, я бы закатил глаза и сказал, что наверстать отставание можно очень нескоро. Сегодня ситуация иная. Появились несколько команд, к которым мы нахально относим и себя, способные навязать борьбу фаворитам. Поэтому думаю, что через год-два «Черноморец» поборется за место в Лиге чемпионов».
Прозвучало многообещающе. Вот только знакомые болельщики, услышав эту декларацию, лишь усмехнулись.

СТРАСТИ ПО АЛЬТМАНУ

Почему? В межсезонье сразу три стержневых игрока - хавбек Даниловский, защитники Билозор и Симоненко - ушли в донецкий «Металлург» и «Арсенал» свободными агентами. Причем все трое хотели остаться в Одессе, но клуб до последнего не предлагал им ничего внятного. Многие видят в этом злой умысел - кому-то, дескать, был особенно выгоден переход двух основных футболистов в Донецк.

Этим «кем-то» ряд болельщиков и репортеров считают Семена Альтмана, до недавних пор совмещавшего должности главного тренера и спортивного директора - то есть ответственного за трансферы. Вспоминают и о том, что уважаемый специалист несколько лет тренировал «Металлург»...

Удивительный город - Одесса. Здесь легко высоко взлететь, но еще легче больно упасть. Так и отношение к Альтману за четыре с половиной года его работы в «Черноморце» перевернулось - от религиозного восторга до свиста и призывов: «В отставку!»

Пришел он в «Черноморец» после первого круга чемпионата-2003, когда вернувшиеся в элиту моряки плелись на последнем месте. В третьем матче Альтман обыграл «Шахтер», после чего из Донецка был уволен Валерий Яремченко. Спустя год, тоже после поражения от одесситов, на выход проследует Бернд Шустер - ныне главный тренер мадридского «Реала»...
Незаурядная личность, Альтман с ходу поднял «Черноморец» с 16-го места на 8-е. На него стали смотреть как на Бога. Его ноутбук, содержащий в себе разработанную тренером уникальную программу иначе как волшебным не называли. Его пристрастие к... астрологии вызывало безумный интерес.

Альтман, бесспорно, вывел «Черноморец» на другой уровень. Репутация одного из лучших аналитиков в украинском футболе с потолка не берется, как и доверие Олега Блохина, у которого Альтман в штабе сборной играет важную роль. Не раз специалист демонстрировал образованность, умение ввернуть цитату из классиков. В этом он является достойным сподвижником Анатолия Бышовца, с которым работал и в «Динамо», и в Корее.

Левинзон, который много общался с экс-главным тренером одесситов во время его лечения в Израиле, - очень высокого мнения о нем. «Это лучший тренер «Черноморца» за многие годы. Я хорошо его знаю и очень уважаю. Он современный, думающий человек. А то, что прошлый сезон у команды не задался - так это из-за его болезни». Альтмана не было в команде около трех месяцев.

Вот только даже прошлогоднее третье место - спустя десять лет! - восторга в Одессе не вызвало. Некоторые даже называли его «липовым» - вспоминая ряд странных пенальти в ворота соперников. Что уж говорить, если Климов, которому было бы выгодно бравировать бронзой-2006, в беседе со мной признал: «Даже третье место в прошлом году не дало удовлетворения ни болельщикам, ни руководству. Да, результат есть результат - но все обращали внимание на то, что зрелищности в игре нет».

Помните о взаимосвязи «Черноморца» и «Спартака»? И для обеих этих команд, и для их болельщиков всегда был важен не только результат, но и игра. А Альтман, по рассказам переживающих за моряков людей, в какой-то момент возвел оборонительный стиль игры в догму. Атаки же развивались простецки: защитники выбивали мяч в направлении форвардов, а там как получится. К нынешнему году «Черноморец» полностью потерял свое былое привлекательное лицо. Когда-то команда из года в год брала приз «Гроза авторитетов», а в прошлом сезоне отняла у призеров одно очко из 18. И то когда «Шахтеру» от ничьей уже было ни холодно ни жарко...

А еще Альтмана обвинили в создании семейного клана. Одним из вратарей моряков был его сын Геннадий, «пенки» которого не раз вызывали ропот болельщиков. Репортеры поговаривали, что в одном из сезонов Альтман-младший должен был сыграть 60 процентов матчей, чтобы получить квартиру в одном из строившихся Климовым элитных домов. И сыграл он ровно эти 60 процентов. Журналисты стали обо всем этом писать, Альтман - обижаться и унижать журналистов. Кстати, сын последнее время играл на первенство города, а с просмотра в «Интере» (правда, азербайджанском) вернулся ни с чем.
Короче, от прежнего восхищения тренером в последний год не осталось и следа. Может, Одесса и Альтман просто друг от друга устали?

- Колкости в прессе начались не в последнюю очередь из-за ошибок самого Альтмана, - считает Климов. - Особенно - в вопросе с сыном. Он рисковал, потому что ставил и себя, и Геннадия в проигрышное положение. Одесситы остры на словцо, и начались проблемы... В любом сотрудничестве наступает момент, когда нужно сделать смену. В какой-то момент я понял: такое решение пойдет на пользу и клубу, и ему.

Альтман возглавил вылетевший в первую лигу клуб из Мариуполя. Одесса полнилась слухами о переговорах с Павлом Яковенко и Александром Заваровым, но чуть больше чем за неделю до Кубка Интертото «Черноморцу» был представлен прекрасно знакомый нам Виталий Шевченко. И на первой же пресс-конференции он произнес то, чего ждали все одесские журналисты: «Моя команда будет стремиться играть в зрелищный футбол».

И это оказалось не популистским обещанием. Выйдя на поле под марш Блантера (на Украине его, слава богу, не заменили ничем самостийным), против белорусов одесситы сыграли весело и комбинационно, даже авантюрно - 4:2, да и еще три-четыре мяча могли забить. Все говорили, что не узнают «Черноморец»: игроки, например, с радостью шли в обводку, что при Альтмане, по слухам, было запрещено. И с мячом обращались ласково.

«Одесса - город эмоциональный, темпераментный, и футбола здесь хотят такого же», - сказал мне Шевченко. А его старые друзья по «Черноморцу» - Прокопенко, Лещук и другие - болеют за него, сидя... за воротами. Есть там у ветеранов 23-я трибуна, где разные VIPы не отвлекают их от просмотра игры. Еще один штрих одесского футбола...

С обычной трибуны смотрит на игру моряков и обладатель «Золотого мяча»-86 Игорь Беланов. «Пропуска в VIР у меня сейчас почему-то нет. Хожу на обычную трибуну - с друзьями, в кепочке, очках, чтобы не узнали. Может, потому что свое мнение всегда имею и по шерстке гладить никого не собираюсь?»

Было бы неплохо, если бы Климов хоть иногда выслушивал таких людей, как Прокопенко, Лещук, Беланов, Найда, Ахмед Алескеров - тренер, завоевавший в 74-м единственную бронзу в советской истории «Черноморца». Это не означает, что потом хозяин обязательно поступал бы, как они посоветовали. Но знать мнение профессионалов неравнодушному боссу не помешает. Вот только по-настоящему ли он неравнодушен? Так ли любит футбол, чтобы общаться с теми, кто прожил в нем жизнь?

Да и не в одном «Черноморце» проблема. Не должно быть такого, чтобы из одесского футбола исчезали такие бриллианты, как Игорь Добровольский или Андрей Воронин, которого в 15 лет продали в Германию. Или Сергей Ковальчук, которого «забраковал» Буряк из-за щуплого телосложения - хотя сам был таким же. В местных ребят в Одессе принято не верить...

...После матча Кубка Интертото болельщики провожали Геннадия Нижегородова и К° дружным: «Мо-лод-цы!» И каждому замененному игроку аплодировали стоя. Видимо, совсем уж соскучился народ по приятной глазу игре.

А я соскучился по бурлящей Соборке и запруженной Греческой. По поклонникам калибра Утесова и по журналистике Ясеня. По эмигрировавшим острякам-болельщикам и по заполненному стадиону не только на Суперкубке. В общем, по неповторимой одесской футбольной ауре, о которой Прокопенко высказался так: «Жизнь дается человеку один раз, и прожить ее нужно у моря».

Игорь РАБИНЕР, газета «СЭ в Украине»